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Resumen
Este texto tiene por objeto darle voz a un tipo de realidad alterna, a un tipo de sen­sibilidad sonora que he encontrado a través de la investigación antropológica de 
una ecología del lenguaje, la música y la acústica. La esperanza es que, al dar a las 
voces marginadas espacios desde donde hablar, gritar y cantar, la antropología podrá 
contrarrestar en alguna medida la arraigada arrogancia de la autoridad colonial e 
imperial, de la historia escrita en una sola lengua, a una sola voz, como una única 
narrativa posible.
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Abstract
This text has the purpose of giving a voice to a sort of alternating reality, to a kind of resonant sensibility I have found by way of anthropological research of the ecology 
of language, of music and acoustics. My hope is that when granting spaces to margi-
nalized voices from where they can speak out, scream and sing, therefore anthropology 
could in certain measure counteract the rooted arrogance of colonial and imperial 
authority, the same of history written in just one tongue, history with one voice as if 
unique and possible narrative.
Keywords: acoustemology, sound, kaluli, Papua New Guinea.
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introdUcción1
¿De qué manera la investigación antropológica puede contribuir a configurar el discurso de la ecología acústica y de los estudios de los paisajes sonoros? ¿Cómo podría ayudarnos a concebir 
las culturas auditivas como for­
maciones históricas de sensibili­
dades distintas, como geo grafías 
sonoras de la diferen cia? Una res­
puesta posible consiste en seña­
lar que los antropólogos tienden 
a adoptar la posición kan tia na 
según la cual todo conocimiento 
comienza en la experiencia. La 
manera de saltar de ese abismo 
consiste en estudiar el modo como los patrones y las prácticas 
de la experiencia construyen los hábitos, los sistemas de creen­
cias, los conocimientos y las acciones que llamamos “cultura”. 
Los inventos y diversas sensibilidades humanas, la capacidad 
de representar de manera adecuada y evocadora los diferentes 
mundos de la experiencia; eso es lo que ha de interesarnos de 
manera apremiante. Para responder a esa inquietud, el proyecto 
antropológico debe, básicamente, preguntar cómo serían las cosas 
si uno fuera (es decir sintiera, intuyera, imaginara, actuara como, 
o se convirtiera en) un determinado tipo de persona. 
Ubicación del lUgar en Un  
eSpacio-tiempo global
Los kaluli son uno de los cuatro grupos en que se dividen los 2.000 bosavi que viven en la selva húmeda tropical de la Gran Meseta de Papúa en la Provincia de las Tierras Altas del Sur en 
Papúa Nueva Guinea. En varios cientos de kilómetros cuadrados 
de tierras bajas y bosques montanos, a una altitud cercana a los 
600 m. s. n. m., los kaluli cazan, pescan, recolectan y cultivan 
huertos intensivos con descanso y rotación de la tierra. Se ali­
mentan principalmente de sajo, procesado a partir de palmas 
silvestres que crecen en pantanos poco profundos y en arroyos 
que se bifurcan de arterias fluviales mayores que descienden 
1 Una versión anterior de este artículo se publicó 
como parte del capítulo “Sound Worlds” (Feld 
2000), del libro Sound, editado por Patricia 
Kruth y Henry Stobart. 2000. Darwin College, 
Cambridge, Cambridge University Press, páginas 
173-200. Se reproduce con autorización del 
autor. Gracias a Juana Camacho del Grupo de 
Antropología Social del icanh por la gestión y 
supervisión de esta traducción. Para mayor infor-
mación sobre la acustemología, véase también 
Feld (1996b).
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desde el monte Bosavi, el cono derrumbado de un volcán extinto 
de 2.400 metros de altura.
Hubo una época en la que era relativamente fácil describir a 
los bosavi como una sociedad pequeña y sin clases, en la medida 
en que el fundamento de la diferenciación social no dependía de 
la especialización ocupacional establecida por la tradición, la 
estratificación, el rango, la profesión, ni por el estatus atribuido 
a alguien o adquirido por este. Por lo general, en los asuntos 
económicos y políticos, la vida también era igualitaria. Sin líde­
res, representantes, voceros, jefes, dirigentes o encargados del 
control, designados o elegidos, los kaluli cazaban, recolectaban, 
cultivaban sus huertos y trabajaban para producir lo que nece­
sitaban. Se ocupaban de ellos mismos, de sus vecinos y de sus 
parientes mediante una cooperación generalizada, consistente 
en el intercambio de alimentos y mano de obra. Esta dinámica 
igualitaria implicaba tanto la ausencia de instituciones sociales 
centralizadas como la ausencia de deferencia hacia las personas, 
las funciones, las categorías o los grupos basados en el poder, 
la posición o las propiedades materiales (E. Schieffelin 1976; B. 
Schieffelin 1990).
La jerarquía se ha desarrollado de manera dramática en torno 
a los cambios sociales que recientemente han reconfigurado la 
vida de los kaluli, empezando por el contacto con el Gobierno 
colonial, en especial a partir de finales de los años cincuenta. 
Pero fueron las misiones evangélicas las que produjeron las trans­
formaciones más radicales en la zona bosavi, iniciando por la 
construcción de una pista de aterrizaje a mediados de los sesenta. 
A comienzos de los años setenta llegaron los primeros misioneros 
fundamentalistas que se quedaron como residentes. Tras la inde­
pendencia de Papúa Nueva Guinea en 1975, tuvo lugar una nueva 
oleada de influencia del Gobierno nacional. Ya en los ochenta 
y noventa, la existencia de una segunda pista de aterrizaje, un 
hospital, escuelas, puestos de socorro, puestos de las misiones, 
personal gubernamental de desarrollo y, en especial, los pastores 
ubicados en cada población han introducido formas cada vez 
más complejas de deferencia basadas en la riqueza diferencia­
da, en especial en la riqueza monetaria (B. Schieffelin 2000; E. 
Schieffelin 1991).
En este momento el área bosavi atraviesa por un conjunto de 
cambios más complejos que tendrán consecuencias para el futuro 
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cultural y ecológico. Los proyectos petroleros y de explotación 
de gas ya están transformando la región adyacente, y cursan de­
mandas y debates sobre la tala en la zona, el acceso por carretera 
al área y proyectos de desarrollo a gran escala. Junto a estos, se 
han presentado las consecuencias caóticas a las que dan lugar las 
inyecciones ocasionales pero significativas de dinero y riqueza 
material que siguen a los patrones esporádicos de emigración. 
El efecto de conjunto consiste en que el conflicto por las inequi­
dades reales, percibidas y posibles encuentra ahora bases más 
amplias con la intensificación de las desigualdades en el acceso 
al poder y a los recursos, a partir de la división por sexo, edad, 
plurilingüismo y cristianización (E. Schieffelin 1997).
de la antropología del Sonido a la 
acustemología
Mi vínculo con la región bosavi durante los últimos veinte años se ubica en esta historia de manera compleja. En 1976 fui al Bosavi porque había oído las primeras grabaciones en cinta que Edward 
L. Schieffelin hizo en el área entre 1966 y 1968. Me dejó absorto la 
musicalidad de la expresión kaluli y en particular la relación que 
esa musicalidad tenía con los sonidos de la selva húmeda tropical; 
relación que fue descrita por primera vez por Schieffelin en su libro 
The Sorrow of the Lonely and the Burning of the Dancers de 1976. 
Lo que yo quería investigar era precisamente esa relación.
R. Murray Schafer, en su libro The Tuning of the World (1977), 
presentó por primera vez la hipótesis general de que las perso­
nas de alguna manera hacen eco de sus paisajes sonoros en el 
lenguaje y en la música. El libro constituye una síntesis de las 
ideas que surgieron durante su trabajo como director del “World 
Soundscape Project” (“Proyecto del paisaje sonoro mundial”) en 
la Universidad Simon Fraser. En ese texto formula los conceptos 
de paisaje sonoro y ecología acústica y analiza las tendencias en 
las transformaciones de los ambientes sonoros a través de la his­
toria. La obra de Schafer y sus colegas es extensa y estimulante, y 
alentó el escrutinio antropológico y etnomusicológico mediante 
estudios de campo bien documentados.
Con esto en mente, durante mi primera investigación de los 
bosavi en los años setenta, elaboré la idea de una etnografía del 
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sonido, o estudio del sonido como un sistema simbólico acultu­
ral, para poder relacionar la importancia de la ecología acústica 
y, en particular, el estudio del paisaje sonoro de la selva húmeda 
tropical con la musicalidad y la poética de los lamentos y las 
canciones vocales bosavi. La mediación entre esta ecología de la 
selva húmeda tropical y la música bosavi resultó ser de naturale­
za cosmológica, puesto que los kaluli consideran que los pájaros 
no son tan solo cantantes, sino que, además, son los espíritus de 
sus muertos. Los pájaros se aparecen los unos a los otros y ha­
blan entre sí como personas, y su presencia es para los vivos un 
recordatorio constante de historias de pérdidas humanas, de una 
ausencia que se hace presente en el sonido y el movimiento. La 
relación entre la construcción y evocación de formas expresivas 
locales y el mundo de los pájaros que ponían en metáforas era 
profundamente emocional. Encontré que de este hecho proviene 
la gran fuerza estética del lamento, la poética y la interpretación 
de canciones de los kaluli, que fueron los temas de mi primera 
investigación (Feld 1990, 1982).
En mis investigaciones subsiguientes de los bosavi, un cre­
ciente interés en el lugar, la cartografía poética y los significados 
cotidianos del mundo sonoro bosavi ha llevado un poco más lejos 
la idea de que el sonido es un sistema acultural y ha desembo­
cado en lo que he llamado acustemología. En un sentido, este 
paso es un avance natural de mi interés por entender los mapas 
de topónimos en las canciones bosavi y el modo como la inter­
pretación vocal articula la relación poética y ecológica de este 
pueblo con los sonidos y significados propios de la selva húmeda 
tropical. Pero también he dado este paso como una respuesta 
crítica a las investigaciones sobre ecología acústica que separan 
artificialmente los entornos sónicos de la omnipresencia de la 
invención humana. Los paisajes sonoros, en no menor medida 
que los paisajes visuales, no son tan solo exteriores físicos que 
rodean la actividad humana en el espacio o que están aparte de 
esta. Los paisajes sonoros son percibidos e interpretados por 
actores humanos que les prestan atención para forjar su lugar en 
el mundo y a través de este. Los paisajes sonoros revisten impor­
tancia para aquellos cuyos cuerpos y vidas resuenan en el tiempo 
y en el espacio social. Al igual que los paisajes visuales, se trata 
de fenómenos tanto psíquicos como físicos, de construcciones 
culturales y materiales (Casey 1996).
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Con el uso del término acustemología quiero sugerir una unión 
de la acústica con la epistemología, e investigar la primacía del 
sonido como una modalidad de conocimiento y de existencia en 
el mundo. El sonido emana de los cuerpos y también los penetra; 
esta reciprocidad de la reflexión y la absorción constituye un 
creativo mecanismo de orientación que sintoniza los cuerpos con 
los lugares y los momentos mediante su potencial sonoro. Así, la 
audición y la producción de sonido son competencias encarnadas 
o incorporadas (embodied competences) que sitúan a los actores 
y su capacidad de acción en mundos históricos determinados. 
Estas competencias contribuyen a la conformación de los modos 
diferenciados y compartidos de ser humanos, y a la apertura de 
las posibilidades y materializaciones efectivas de la autoridad, la 
comprensión, la reflexividad, la compasión y la identidad.
Siguiendo la pauta establecida por la Fenomenología de la 
percepción de Maurice Merleau­Ponty (1962), de la que hizo 
eco Don Ihde en Listening and Voice: A Phenomenology of Sound 
(1976), entiendo por acustemología la investigación de las rela­
ciones reflexivas e históricas entre oír y hablar, entre escuchar y 
producir sonidos. Esta reflexividad está doblemente encarnada: 
en los actos de habla nos oímos a nosotros mismos, y en los 
actos de audición resonamos con el carácter físico del habla. La 
escucha y el habla se encuentran en una relación de profunda 
reciprocidad, en un diálogo encarnado entre la producción de 
sonidos y las resonancias internas y externas que surgen de la 
historización de la experiencia. El diálogo continuo del yo con­
sigo mismo, del yo con otro, y su influencia recíproca a través 
de la acción y la reacción están constantemente presentes en la 
sensación del sonido, que es absorbido y reflejado, dado y recibido 
en un intercambio constante. El carácter sonoro de la audición 
y el habla constituye un sentido encarnado de la presencia y la 
memoria. Así, el habla faculta identidades de la misma mane­
ra que las identidades facultan el habla. El habla es evidencia 
encarnada como autoridad derivada de la experiencia, proferida 
hacia el exterior o el interior como una subjetividad que se hace 
pública, y reflejada en la audición como lo público que se vuelve 
subjetivo.
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el Sonido como Una cartograFía 
poética
¿De qué manera una perspectiva acustemológica del habla y del lugar puede ayudar a poner de manifiesto la conexión en tre el sólido carácter local del mundo sonoro bosavi y su empla­
zamiento en un contexto global? Para comenzar, las canciones 
bosavi están constituidas textualmente como cartografías poé­
ticas de senderos en la selva húmeda tropical. Esta noción de 
cartografías poéticas está claramente delimitada en las prácticas 
composicionales y vocales locales por cuatro conceptos. Estos 
son tok, caminos entre localidades conectadas, cuya sa-salan, 
habla interna o revelación poéti­
ca, consiste en bale to, palabras 
invertidas, metáforas, y go:no:to, 
palabras para sonidos o foneste­
mas2 miméticos. Hacer “caminos” 
de canciones es el modo como 
el pueblo kaluli canta el bosque 
como una fusión poética de es­
pacio y tiempo, donde las vidas 
y los eventos coinciden como me­
morias vocalizadas y en carnadas 
(Feld 1990).
No hay manera de exagerar la importancia del sonido y la voz 
en estas prácticas conmemorativas y performativas. Esto se debe 
a que, mientras que el bosque en su mayoría está escondido a 
la vista, no es posible ocultar los sonidos. En las experiencias 
cotidianas del bosque, la presencia acústica reveladora está en 
perpetua tensión con la presencia visual oculta. Esta tensión 
sensorial entre lo visto y lo oído, entre lo oculto y lo que se re­
vela, está, ella misma, poetizada en dos metáforas sinestésicas 
que los kaluli usan para relacionar el emplazamiento del bosque 
con su evocación estética. Se los conoce en la zona como dulugu 
ganalan, sonido de levantar-fuera, y a:ba:lan, fluir (Feld 1996a, 
1996b; Keil y Feld 1994).
El sonido de levantar-fuera glosa las alternancias y super­
posiciones que componen la experiencia sensorial del paisaje 
sonoro de la selva húmeda tropical. En la naturaleza no se oye 
unísono alguno. En el bosque tropical la altura y la profundidad 
2  El término fonestema se deriva del término 
phonaestheme, acuñado por J. R. Firth en 1930. 
Según el suplemento del Oxford English Dictio-
nary, se trata de “un fonema o grupo de fonemas 
con asociaciones semánticas reconocibles 
debidas a la comparación repetida en palabras 
de significado cercano”. Según Philip Grew, se 
trata de “una expresión en la cual se percibe una 
unidad de referencia fonosimbólica”. Cfr. Philip 
Grew, “Fonestesia. Nessi di fonemi e connessioni 
associative tra espressioni con affinità affetive”. 
Informe presentado ante el Coordinamento 
Lingue dei Centri per Educazione Permanente, 
Milán, 3 de junio de 1994. [N. del T.].
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se confunden con facilidad y la ausencia de pistas visuales con 
frecuencia hace que la profundidad sea sentida como el carácter 
difuso de algo en la altura que se mueve hacia afuera. El sonido 
de levantar-fuera codifica de manera precisa y a la vez sugestiva 
esa ambigua sensación: que el movimiento hacia arriba se siente 
como movimiento hacia afuera. Esta ubicación del sonido es a 
la vez un sonido del lugar. Sabemos la hora del día, la estación 
del año y la ubicación en un espacio físico relativo mediante el 
manto sensorial de sonidos en el bosque. Esta forma de escuchar 
y sentir el mundo se refleja en la producción de canciones kaluli, 
en las que las voces se superponen y resuenan con los sonidos 
circundantes del bosque, con instrumentos o con otras voces 
para crear una forma de expresión densa, intrincada, alternada 
y entreverada.
El sonido de levantar-fuera es tan potencialmente omnipresen­
te en las experiencias y la estética del mundo kaluli como la ar-
monía en las experiencias y la estética de Occidente. Como la 
ar mo nía, el sonido de levantar-fuera es una gran metáfora que 
configura relaciones sónicas, relativas al modo en que los tonos 
se combinan entre sí en el tiempo y el espacio, así como relacio­
nes sociales, relativas al modo en que las personas interactúan 
en conjunto. Ya sea que se trate de pájaros, insectos, vientos y 
cursos de agua del bosque, o de la vocalización de los kaluli, o 
de la superposición e interacción de esta con aquellos, el sonido de 
le vantar-fuera siempre da la impresión de una sincronía, pero 
desfasada. Con esto me refiero a que, a pesar de su carácter cohe­
sivo, el sonido de levantar-fuera siempre parece estar compuesto 
por fuentes sonoras que están en diferentes puntos distantes de 
cualquier sentido de unísono, pasajero o hipotético.
No es una heterofonía o polifonía claramente definida; el soni-
do de levantar-fuera es más bien una ecofonía en la que un sonido 
puede sobresalir momentáneamente, para después desvanecerse 
en la distancia, traslapado o replicado por el surgimiento de algo 
nuevo o que se repite en el mosaico auditivo. El concepto kaluli de 
eco ayuda a poner de manifiesto esta idea de presencia y difusión. 
En el idioma bosavi, eco se representa mediante el fonestema 
mimético gugu-go:go:. Gu denota un sonido que se mueve hacia 
abajo; en su duplicación, gugu señala que la acción es continua. 
De manera similar, go: denota un sonido que se mueve hacia 
afuera; en su duplicación, go:go: también señala la continuidad 
de la acción. De suerte que lo que se oye y experimenta como 
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eco es la ambigua interacción auditiva del sonido que se mueve 
hacia abajo y el sonido que se mueve hacia afuera de manera 
continua. En ese constante juego de inmediatez y vaguedad, gugu 
go:go: es un recordatorio sonoro siempre presente del carácter 
de arriba­es­fuera del paisaje sonoro del bosque.
Un conjunto de convergencias similares caracteriza la po­
tencia metafórica de la expresión a:ba:lan, fluir. Fluir, en primer 
lugar, constituye un comentario a la presencia sensual del agua 
que se mueve a través de las tierras de la selva húmeda tropi­
cal y las conecta. En su movimiento, el agua entra y sale de la 
presencia visual y de la inmediatez; no obstante, aun cuando es 
invisible, sigue siendo audible todo el tiempo. Los arroyos que 
descienden de las corrientes de alta montaña del monte Bosavi 
se entrecruzan una y otra vez a través de los bosques de la zona. 
En las laderas de los bosques montanos es imposible caminar 
más de un par de minutos en cualquier dirección sin cruzarse 
con alguna forma de flujo de agua. Mientras se camina, estas 
vías fluviales desaparecen y vuelven a emerger constantemente 
detrás de la densidad de arbustos, colinas y fronteras de vegeta­
ción del bosque. Fluir denota esta presencia siempre emergente 
y en retirada, esta constancia del agua que se mueve y resuena 
a través del suelo, configurándolo.
De igual manera, fluir caracteriza el movimiento circulatorio 
alterno, que emerge y se desvanece, de una o varias canciones. 
Ya sea en la inmediatez de la percepción o en el recuerdo remoto 
que perdura en la memoria, el concepto de fluir nombra esa per­
sistente fuerza de atracción de las imágenes de una canción y de 
su progresión de sonidos y palabras que perduran en la mente. 
El equivalente metafórico occidental para el concepto kaluli de 
fluir es la noción de disco rayado, empleado para el sonido que 
no cesa sino que se queda con el oyente. En los dos casos se trata 
de metáforas para una repetición encarnada.
Las nociones de los kaluli relacionadas con el término fluir 
convergen en la interpretación vocal de canciones cuyos textos 
son caminos forestales de los lugares nombrados. Cantar una 
secuencia de lugares nombrados es una manera de llevar a los 
oyentes a un viaje que fluye por las vías fluviales locales y atravie­
sa las tierras contiguas. El flujo de estos caminos poéticos cantados 
apunta a la conexión de los lugares bosavi con las personas, las 
ex periencias y la memoria. Así, la naturaleza fluida de las aguas 
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a través de las tierras refleja la naturaleza fluida de las canciones 
y los lugares a través de las biografías y las historias locales.
Los caminos cantados surgen a partir de la experiencia cotidia­
na, de los viajes a pie por el bosque que hacen las personas desde 
y hacia su comunidad donde está la casa grande (longhouse), 
camino hacia los huertos, los lugares de recolección de sajo u 
otras comunidades de casa grande. Las experiencias cotidianas 
del bosque siempre incluyen la experiencia entretejida de tierra 
y agua. Los tipos de formas de la tierra más importantes se deri­
van de la imagen de unos fele, muslos, unidos a un do:m, cuerpo. 
Los muslos son tierras relativamente planas que se deslizan y 
descienden por los lados. Se llega a estos muslos desde tramos 
escarpados de ascensos, descensos y deslizamientos de tierra 
que constituyen los costados de su cuerpo.
Esta concepción de la tierra como un cuerpo enraizado, con­
formado por costados y muslos, está estrechamente relacionada 
con la acumulación y el movimiento de las vías fluviales del bos­
que. El hecho de caminar sobre un cuerpo supone que hay agua 
debajo; una vez que se atraviesa este cuerpo, del otro lado habrá 
otro al que se puede subir. Del mismo modo, normalmente en los 
muslos hay una o más eleb, cabezas de aguas que descienden o 
reposan abajo en cada lado. En otras palabras, el agua se apoya 
y se mueve a lo largo de un cuerpo que yace y fluye río abajo, 
como de costumbre, por sus muslos.
Mediante estas imágenes se construye un mundo en el que el 
cuerpo es concebido como las curvas de tierra entre las que, alre­
dedor de y sobre las cuales fluye el agua. Es más, así como estas 
formaciones de tierra primordiales están conectadas como los mus ­
los al cuerpo, así también el paso del agua por la tierra fluye como el 
movimiento de la voz. La voz fluye retumbando a través del cuerpo, 
conectando de manera perceptible los tramos físicos con tiguos, 
resonando de manera sensible de principio a fin. Este fluir refleja 
el del agua por la tierra, con sus múltiples presencias a través 
y a lo largo de numerosas formas relativamente contiguas, pero 
físicamente diferenciadas. El fluir del agua y de la voz se mueve 
a través de tierras y cuerpos para unir sus segmentos y revelar 
así su integridad.
Tomados en conjunto, el sonido de levantar-fuera y el fluir 
dan muestra de la notable creatividad con la que los kaluli ab­
sorben y responden al carácter sensorial del ambiente de la selva 
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húmeda tropical. El sonido de levantar-fuera naturaliza la forma 
y la interpretación de las canciones mediante sus resonancias 
con el mundo del bosque. De manera similar, el fluir naturaliza 
la cartografía poética como la puesta en escena de la memoria 
biográfica. Juntas, estas ideas fusionan la experiencia espacial y 
temporal, vinculan los pasados y los presentes cotidianos, unen 
los poderes del lugar y del viaje. Y, lo que es más importante, 
el sonido de levantar-fuera y el fluir emplazan este mundo de 
manera directa, no solo en textos, sino en la relación reflexiva 
del habla y la escucha. A manera de ilustración, a continuación 
se presentan tres estudios de caso.
cantar dentro y FUera del lUgar
En primer lugar, tomemos en consideración una canción com­puesta por Bifo, de la comunidad suguniga, que pertenece a un género de canciones ceremoniales kaluli llamado ko:luba 
(es posible oír esta canción en Feld 1991, pista 10). Esta fue una de 
las noventa canciones que se interpretaron durante una ceremonia 
ko:luba que duró toda la noche. La ceremonia tuvo lugar el 5 
de julio de 1982, cuando los suguniga visitaron a la comunidad 
sululeb.
Durante la ko:luba doce cantantes y bailarines disfrazados 
formaron varias parejas para cantar desde la tarde hasta el 
amanecer. Como de costumbre, se interpretaron cerca de cien 
canciones en el transcurso de la velada. Cada canción se repitió 
cinco veces seguidas; primero, en la parte trasera del corredor 
principal de la casa grande (longhouse); después en el centro; 
posteriormente al frente; luego, de nuevo en el centro, y, final­
mente, una vez más en la parte de atrás. Entre una ejecución de 
la canción y otra, los bailarines se desplazaban de un lugar de la 
casa a otro, dando saltitos.
Durante cada una de las interpretaciones, los miembros de 
las parejas se paraban mirándose de frente y se movían hacia 
arriba y hacia abajo manteniéndose en su sitio. Todo el tiempo se 
acompañaban tanto por la cadencia de sus talones que rebotaban 
en el suelo de la casa grande como por los sonidos distintivos 
del movimiento de las hojas y plumas del disfraz y por el batir, 
arriba y abajo, de una sonaja hecha de muelas de cangrejo de río 
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(degegado, llamada así por su sonido castañeante) que pendía de 
los cinturones de baile en la parte trasera del disfraz. Los disfraces 
y la danza creaban un efecto de sonido de levantar-fuera que se 
superponía a las voces. Los espectadores llenaron la casa y abarro­
taron la pista de baile. Los ayudantes permanecían detrás y a los 
lados de los bailarines para alumbrarlos con antorchas de resina.
Las canciones ko:luba constan de un estribillo y varias es­
trofas. El estribillo repite una melodía y un texto, y se alterna 
con las estrofas, que consisten en otra melodía cuyo texto varía 
ligeramente con cada repetición. En el idioma kaluli, el estribillo 
es llamado el mo:, que significa tronco o base, y las estrofas se 
llaman dun, ramas. Así, puede decirse que las canciones ko:luba 
se ramifican en estrofas a partir del tronco o estribillo. Vemos 
aquí el modo como se poetiza una imagen del bosque, uniendo el 
sentido del entorno con el carácter sensorial de la interpretación 
vocal y el baile.
Bifo compuso su canción en las semanas previas a la ceremo­
nia en Sululeb. En el evento la cantó a dúo con Wasio, a la manera 
del sonido de levantar-fuera, en la que la segunda voz replica y se 
superpone a la primera, mientras cantan exactamente la misma 
melodía y el mismo texto. Durante la primera enunciación de 
la canción, que se realiza bailando en la posición ubicada en la 
parte trasera de la casa, un hombre llamado Hasele rompió en 
llanto en voz alta y siguió llorando con frecuencia durante toda 
la interpretación de la canción. Mientras lloraba mencionaba 
los nombres de sus hermanos como letra de sus vocalizaciones 
melódicas de lamento. Por último, se abalanzó a la pista de baile 
con una antorcha de resina y, mientras seguía la canción, quemó 
la espalda de Bifo como represalia por el dolor y la tristeza que la 
canción le ocasionó.
La profunda congoja de Hasele se derivó de la intensidad 
del patetismo personal de la canción de Bifo que se transcribe a 
continuación. En 1971 Hasele y sus dos hermanos, Seligiwo: y 
Molugu, abandonaron la zona del Bosavi y fueron a trabajar bajo 
contrato cerca de Rabaul, un centro colonial alejado del Bosavi, 
que se encuentra fuera de la masa insular de Nueva Guinea, en la 
remota isla de Nueva Bretaña. Al año siguiente Hasele volvió al 
Bosavi, pero sus hermanos se quedaron cerca de Rabaul. Nunca 
regresaron al Bosavi ni se ha vuelto a tener noticias de ellos.
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mo:  tronco 
uwo:lo   el ave del paraíso (Ptiloris magnificus) 
está llamando
Bolekini uwo:lo:  llama desde Bolekini 
uwo:lo:   uwo:lo: está llamando 
wo:wo:   gritando wo:wo:
dun ramas 
Go:go:bo: nabe ¿podré comer en Go:go:bo:?
ne sago:lomakeya no tengo primos (allá)
ni imolobe  me muero de hambre
wo:wo:   gritando wo: wo:
En cada una de las ejecuciones, la canción se repetía cuatro 
o cinco veces. Las ramas sucesivas que se derivan del tronco 
crean poéticamente un mapa tanto físico como social mediante 
el empleo alternado de topónimos y de términos para nombrar 
relaciones. Los topónimos Mosbi (Puerto Moresby), Rabal (Rabaul) 
y Medi (Mendi) se alternan en la primera línea de las ramas su­
cesivas, sustituyendo a Go:go:bo:. Se trata de ciudades lejanas 
que pocos kaluli conocen. De manera paralela, los términos para 
nombrar relaciones no: (madre), nao (hermano) y ada: (herma­
na mayor o hermano menor) se alternan en el segundo verso 
de las estrofas, sustituyendo a sago: (primo). La poética que se 
manifiesta en las ramas despliega así un paralelismo irónico en 
el que los lugares nombrados de manera sucesiva son cada vez 
más lejanos y, por lo tanto, más peligrosos y solitarios, mientras 
que las relaciones sociales nombradas sucesivamente son cada 
vez más cercanas y, por lo tanto, más familiares y estables. La 
comida es por excelencia la lengua y el medio en que se expresan 
la hospitalidad, la generosidad, la sociabilidad y las relaciones 
de los kaluli, tal como lo analiza Bambi B. Schieffelin en su 
trabajo etnográfico de 1999, The Give and Take of everyday Life. 
La comida también es fundamental en estas ramas poéticas; la 
distancia en el espacio y la pérdida social son equiparadas con 
el dolor de morirse de hambre.
Este paralelismo entre los lugares y las relaciones sociales, que 
se presenta en las ramas de la canción, contrasta con la imagen 
fundamental del tronco: el lugar en donde se ubica la casa grande 
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(longhouse) de la familia de Hasele, desde donde una solitaria ave 
del paraíso (Ptiloris magnificus), el pájaro espiritual del cantante, 
usando su canto de pájaro, lanza llamados que son palabras que 
forman su nombre onomatopéyico, uwo:lo:. A medida que las 
ramas se alejan más y más en su viaje, el tronco trae de vuelta la 
canción y la mantiene en el lugar familiar en el que ha residido. 
De esta manera la forma de la canción se vuelve una con su 
contenido, y da paso a la representación de un mundo que es a 
la vez espacial, con lugares que se alejan y regresan, y temporal, 
cuya duración crea un viaje de pérdida.
Si bien la canción de Bifo fue la única en esta ko:luba que 
mencionó topónimos pertenecientes al mundo más allá de Bo­
savi, la técnica no era para nada nueva en 1982. Ya había oído 
canciones similares a mediados de los setenta, canciones que 
incluían nombres que surgieron de las primeras experiencias con 
los contratos laborales, cuando los hombres bosavi se fueron del 
área entre mediados y finales de los años sesenta. No obstante, 
los poderes de evocación de la canción de Bifo claramente tu­
vieron efectos sorprendentes e inmediatos, y su interpretación 
ejemplifica el modo en que cantar los nombres de lugares remotos 
puede tener una carga tan poderosa como cantar aquellos que 
son profundamente familiares. El uso de esos nombres también 
muestra cómo los kaluli rápidamente extendieron sus mapas 
cantados, de manera que incluyesen nuevos mundos, conquis­
tados y perdidos.
En agosto de 1982, mientras oía conmigo una cinta con la 
grabación de esta canción, Hasele asentía con la cabeza y son­
reía con dulzura al oírse a sí mismo llorando por sus hermanos. 
Cuando terminó la canción, se encogió de hombros, pasó saliva 
y dijo: “Sowo: o:ngo: emele mo:mieb ko:lo:”, lo que traduce: “Son 
como los muertos, no volverán”.
El texto, la interpretación y el impacto de esta canción ates­
tiguan el recuerdo local de prácticas coloniales australianas que 
consistían en importar trabajadores de zonas remotas y rurales 
a las plantaciones costeras en los antiguos territorios de Papúa y 
Nueva Guinea. Estas prácticas llegaron al Bosavi no bien trans­
curridos treinta años desde el primer contacto, quince años del 
primer censo colonial, y casi inmediatamente después de haber 
concluido la construcción de la primera pista aérea en 1964. Los 
lugares cuyos nombres representan en la zona a la colonia que 
se extiende más allá han sido intensamente poetizados, de tal 
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manera que evoquen la conexión entre el trabajo y la pérdida, 
entre la distancia y la aflicción. La historia, las regiones y los 
mundos remotos que se encuentran más allá de la experiencia 
cotidiana se vuelven locales y adquieren una sensación de cer­
canía, una inmediatez palpable. El mundo sonoro de los bosavi 
se convierte en todo el conjunto del espacio y el tiempo de una 
región remota encapsulada dentro de un territorio colonial. A 
medida que el territorio absorbe el mundo kaluli, los kaluli ab­
sorben el territorio al apropiarse poéticamente de sus topónimos 
en su lenguaje, sus canciones y su canto. Una vez que han sido 
enunciados en el habla, estos topónimos son confiados a la me­
moria. Las voces locales conocen aquellos lugares; los han oído 
y los han sentido resonando a través de sus cuerpos y a través de 
su tierra. Como el agua a través de la tierra y la voz a través del 
cuerpo, los nombres también fluyen, y al hacerlo indican el modo 
en que el conocimiento local se encuentra encarnado de manera 
mnemónica como conocimiento vocal.
¿cUáleS Son SUS nombreS?
La canción de Bifo surgió en el mundo de las ceremonias kaluli, centrado en los varones. Se trata de la faceta de la vida kaluli que está más fuertemente asociada con la expresión ritual masculi­
na. Pero las mujeres kaluli enuncian preocupaciones similares 
con respecto a la ubicación y la memoria social en lamentos y 
canciones para el trabajo y el tiempo libre. En agosto de 1990, 
Ulahi, la compositora principal del disco compacto Voices of the 
Rainforest, me invitó al riachuelo Wo:lo, que era uno de sus lugares 
fa voritos de canto, para que grabásemos algunas de sus nue vas 
can ciones. Al finalizar una de sus canciones, un gisalo, Ulahi 
de manera espontánea acometió la ejecución de un fragmento 
que improvisó en ese instante (puede oírse en Feld 1991, pista 
6, segunda canción).
wo:wo:  los llamo 
ni America kalu­o­e  mis hombres de Estados Unidos 
gi wi o:ba­e  ¿cuáles son sus nombres?
ni Australia gayo­o­e mis mujeres de Australia 
gi wi o:ba­e  ¿cuáles son sus nombres? 
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ni America kalu­o­e  mis hombres de Estados Unidos
wo:wo:  (los llamo)
ni America kalu­o­wo: wo:  mis hombres de Estados Unidos 
(los llamo)
gi wi o:ba­e  ¿cuáles son sus nombres?
ni Australia gayo­e mis mujeres de Australia
gi wi o:ba­e  ¿cuáles son sus nombres?
ni America kalu­o­wo:  mis hombres de Estados Unidos
o wo:­wo: wo:  los llamo y los vuelvo a llamar
gi wi o:ba­e  ¿cuáles son sus nombres?
ni Australia gayo­e  mis mujeres de Australia
ni America kalu­o­e  mis hombres de Estados Unidos
a:­ye­wo: wo:  los llamo y me pregunto
Esta canción me dejó atónito, pero antes de que pudiera decir 
cualquier cosa, Ulahi dio una breve explicación reflexiva, que 
aparece a continuación traducida de manera más bien literal:
Bueno, cuando pienso sobre eso, hablo con tristeza. Yo no veré 
sus lugares pero ustedes ven el mío; no sé cuáles son sus nombres, 
¿quiénes son? Me pregunto, cuando pienso así, ustedes, las perso­
nas que viven en tierras muy lejanas, que me oyen; yo no he oído 
los nombres de sus tierras, así que, ¿quiénes son ustedes? Eso es lo 
que digo, Steve, como has venido antes, puedes decir: “Mi nombre 
es Steve, soy un hombre de Estados Unidos”, pero todos los demás, 
¿cuáles son sus nombres? Antes me dijiste: “Muchas personas oirán 
tus canciones bosavi”, pero al pensar sobre eso, mientras canto sola 
pienso en cuáles se rán sus nombres. Eso es lo que estaba pensando. En 
realidad no conozco los nombres de las tierras, solo Estados Unidos, 
Australia, así que canto de esa manera triste para que puedan oírlo.
El trasfondo de este comentario es una conversación que tuve 
con Ulahi mientras caminábamos juntos desde Bolekini, nuestra 
aldea, hasta el sitio en el arroyo Wo:lu donde ella interpretó sus 
canciones ese día. Ulahi, con quien he trabajado frecuentemente 
desde 1976, me preguntó por qué quería volver a grabar sus can­
ciones. Le respondí que muchas personas oirían su voz porque un 
hombre de mi tierra que hacía canciones (Mickey Hart, famoso 
por ser miembro de la banda de rock Grateful Dead) me estaba 
ayudando a hacer una nueva grabación de sonidos bosavi. No 
podía explicarle realmente el modo como Voices of the Rainforest 
habría de marcar un notable cambio de dirección con respecto a 
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las grabaciones académicas que había hecho con anterioridad, 
dirigidas a un auditorio erudito de etnomusicólogos. Y en el 
mundo de los bosavi, nombres como Grateful Dead nunca habían 
sido oídos. Así que solo le dije a Ulahi que, con la ayuda de mi 
amigo, muchas personas en Australia y en Estados Unidos algún 
día la oirían cantar.
Obviamente, lo que daba vueltas en la mente de Ulahi era 
la idea de su voz resonando a través de América y Australia. 
Pero, ¿para quién? ¿Quién la oiría en ese mundo que estaba más 
allá? ¿Y qué podrían entender ellos del mundo cercano que ella 
conocía? La canción improvisada de Ulahi se consagra a este 
tema, apropiándose de los topónimos de los más grandes entre 
los mundos imaginables que están más allá de su alcance, y 
yuxtaponiéndolos delicadamente con el misterio de los nombres 
propios de las personas. Al imaginarse a sus oyentes de esta 
manera, Ulahi reconoce a la vez nuestra presencia en su mundo 
sonoro y nuestra ausencia. Pero el hecho de ubicar los nombres 
dentro de su interpretación, de enunciar esos nombres de manera 
poética, los hace suyos en ese instante y de ahí en adelante. Con 
esto, Ulahi a la vez anticipa y reciproca el gesto de cada oyente 
lejano que pueda llegar a oír su voz en la grabación, a pronunciar 
su nombre o a pronunciar el nombre de su tierra.
¿Uno o varioS mUndoS?
Como último ejemplo, consideraré una canción que grabé a fi­nales de 1994. Esta muestra una clase diferente de sonido, que ha penetrado todas las ciudades y el interior de Papúa Nueva 
Guinea. Se trata de un sonido que porta consigo las historias 
entrelazadas de la evangelización y la armonía coral occidental, 
y la difusión de guitarras y ukeleles por todo el mundo. Es el 
sonido de la música popular para agrupación acústica de cuerdas 
que se extendió por todo el Pacífico. Por supuesto, este sonido 
tan urbano de Papúa Nueva Guinea, que tuvo un tremendo auge 
y gran demanda en el mercado de casetes durante la época de la 
independencia del país en 1975, al ser adoptado por los kaluli 
adquiere una manera de sonar increíblemente local.
Como muchos otros temas interpretados por agrupaciones de 
cuerdas de la zona, la canción Papa-mama fue ejecutada por un 
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grupo de hombres y mujeres kaluli que constaba de voces princi­
pales y coros, guitarra líder, guitarra rítmica, bajo y ukelele (puede 
oírse en Feld 2001, disco 1, pista 11). La canción se canta primero 
en tok pisin, lengua franca de las ciudades y pueblos de Papúa 
Nueva Guinea, y después en idioma kaluli. El líder del grupo, Odo 
Gaso, también conocido como Oska, aprendió la canción de un 
pastor que no es kaluli; después la tradujo y la adaptó al estilo 
de la música para agrupación de cuerdas, que aprendió mientras 
estudiaba en la Tari High School.
papamama  padre y madre, 
tanim bel, nau tasol, cambien de opinión, ahora, 
i no tumora  no mañana 
bratasusa  hermano y hermana, 
tanim bel, nau tasol, cambien de opinión, ahora, 
i no tumora  no mañana
i no yumi tasol no solo nosotros 
olgeta hap sino todos los lugares de 
Papua Nugini  Papúa Nueva Guinea 
tanim bel pinis ya se han arrepentido 
dowo: no:wo: padre, madre, 
asugo: nodoma den vuelta a su pensamiento, 
o:g wemaka: aquí y ahora
alibaka:  no mañana
nao nado  hermano, hermana, 
asugo: asugo: nodoma  den vuelta a su pensamiento, 
o:g wemaka: aquí y ahora
alibaka:  no mañana
ni ko: mbaka:  no solo nosotros 
Papua Nugini sambo  todos en Papúa Nueva Guinea
asugo: nodolo: han dado vuelta a sus pensamientos
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Aunque en la zona el tok pisin sigue oyéndose relativamente 
poco, se integró al repertorio lingüístico conocido en el Bosavi 
gracias al regreso de los trabajadores, al incremento en la presen­
cia gubernamental y, por supuesto, a la evangelización; hechos 
estos que datan de principios de los setenta. Las guitarras y los 
ukeleles empezaron a aparecer por la misma época en manos de 
hombres jóvenes que regresaban de contratos laborales. Quienes 
volvían de las secundarias de provincia y los estudiantes de las 
escuelas de las misiones locales y del Gobierno también habían 
sido alentados de alguna manera para que se dedicaran al ins­
trumento, si bien no había muchas lecciones formales o algo que 
se les pareciese. Durante todos los setenta y ya bien entrados 
los ochenta, jamás oí una guitarra o un ukelele afinado o inter­
pretado como un instrumento melódico. Los jóvenes tocaban 
esos instrumentos para acompañar canciones en tok pisin que 
habían oído en la radio, en casetes o en boca de pastores. Pero 
siempre interpretaban los instrumentos como lo harían con un 
cascabel hecho con una vaina de semillas, y a veces lo hacían 
acompañados de uno de esos cascabeles, de manera que el ras­
gueo producía siempre más bien una textura rítmica isométrica 
que, con las voces, daba la sensación del sonido de levantar-fuera.
El sonido de agrupación de cuerdas elaborado por Odo Gaso 
y sus amigos desde finales de los ochenta pone de manifiesto 
algunas habilidades y prácticas innovadoras. En primer lugar, 
por supuesto, se nota que comienza a haber cierto dominio de 
los estilos propios de una agrupación centrada en la guitarra y 
de las habilidades necesarias para afinar y tocar la guitarra, el 
ukelele y el bajo.
A esto se suma cierto dominio de la armonía, que fue intro­
ducida por los himnos y cantos eclesiásticos de los misioneros 
cristianos. No obstante, estas habilidades musicales jamás se se­
paran por completo de su vínculo con las prácticas naturalizadas 
de los ka luli. Las relaciones de las partes instrumentales entre sí, de 
las par tes cantadas entre sí, y la interacción de estas con aquellas 
re ciben voz en forma de un profuso sonido de levantar-fuera.
En el ámbito de la organización social de las actividades mu­
sicales, todas las prácticas vocales indígenas de los kaluli y los 
contextos musicales antes estaban divididos de acuerdo con el 
sexo de los intérpretes. Fue solo debido a la evangelización cristia­
na y a la escolarización, que los niños, hombres y mujeres bosavi 
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empezaron a cantar juntos y aprendieron a crear una mezcla de 
registros vocales del tipo sonido de levantar-fuera. El formato 
de agrupación de cuerdas elaborado por Odo lleva esta mezcla 
aún más lejos. En este caso, como en muchas otras agrupaciones 
bosavi, las voces principales son las de una pareja casada, Odo 
y su esposa Sibalame, y el sonido de levantar-fuera se organiza 
mediante la división en registros de voz según el sexo.
Otro aspecto interesante de estas canciones es que normalmen­
te la letra se canta en tok pisin y en bosavi. Esto resulta realmente 
difícil, debido a las inevitables complicaciones prosódicas que 
se derivan del hecho de intentar acomodar las formas léxicas 
bosavi dentro de las cadencias y el número de compases rítmicos 
propios de la estructura de la canción popular occidental. No 
obstante, el hecho de interpretar la canción primero en tok pisin 
y después en bosavi sirve a la vez para desmitificar y apropiarse, 
haciéndolos locales, del lenguaje y los significados atribuidos a 
lugares que están fuera de alcance.
A pesar de las innovaciones, este tipo de canción, basada en 
la nueva generación de intérpretes que mezcla los sexos, es mul­
tilingüe y frecuentemente de inspiración cristiana o basada en el 
texto de los himnos cristianos, apunta de manera consistente en 
dirección de las enormes continuidades sonoras con otros tipos 
de canción bosavi. Está presente, por ejemplo, una mezcla de 
voces e instrumentos con el sonido de levantar-fuera, que exhi­
be una gran densidad de capas y es indicativa de la preferencia 
estética de los kaluli por las capas de sonido superpuestas que 
se hacen eco entre sí. Al mismo tiempo, si bien estas canciones 
no suelen consistir en un mapa de una secuencia de lugares en 
el bosque o en la distancia, en casi todos los casos incluyen un 
topónimo, y este corresponde a un centro regional o, como en este 
caso, a Papúa Nueva Guinea. La provincia o el país así imaginado, 
un país cristiano, se convierte por primera vez en una totalidad 
situada, un mundo sonoro de agrupación de cuerdas que conecta 
a los remotos kaluli con Papúa Nueva Guinea mediante la idea 
de que el país se compone de iglesia, escuela y radio.
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loS mUndoS SonoroS como  
hiStoriaS encarnadaS
Estas tres canciones, la canción ceremonial de Bifo, la reflexión improvisada de Ulahi y las innovaciones para agrupación de cuerdas de Odo, ejemplifican algunas de las muchas capas 
intensamente locales del mundo sonoro de los kaluli. Se trata 
de un mundo en el que la diferencia local encarna su historia 
en el sonido, en el que, de manera profunda, el sonido concierne 
al sa ber y la existencia en el mundo. El mundo de la selva tropical 
del Bosavi, de voces del tipo sonido de levantar-fuera que cantan 
canciones que son caminos que fluyen, expresa el encuentro de 
lo local con el colonialismo, con los contratos laborales, con la 
evangelización cristiana, con las visitas de antropólogos extranje­
ros, con la nación­Estado y con las compañías disqueras. Se trata 
de un mundo sonoro en el que las sensibilidades han chocado 
entre sí y ahora rebotan en forma de representaciones culturales 
susceptibles de difundirse que encarnan y expresan historias 
musicales, es decir, historias vividas de manera musical. Este 
es un mundo sonoro en el que no solo encontramos que la vida 
musical se cimienta social e históricamente, sino que, además, 
la propia vida social es experimentada y se vuelve significativa 
a través de la música.
La experiencia vital en las canciones bosavi, los sonidos de la 
selva, la poética de los lugares y la enunciación de la can ción se 
reúnen en una cartografía con­
memorativa. Los actos de ela borar 
y oír sonidos son imaginados y 
practicados de ma nera cartográ­
fica como actos de elaboración y 
audición de un mundo. Para los 
bosavi, como para muchos otros 
pueblos, musicar3 es una manera 
corporal de situarse a sí mismo 
en el mundo, de acoger el mundo 
dentro y expresarlo hacia afuera 
como un mundo íntimamente co­
nocido y vivido, como un mundo 
de conocimientos locales que se expresan como conocimiento 
vocal. Las canciones kaluli trazan un mapa del mundo sonoro 
3 El término musicking, que aquí traducimos con 
la introducción del verbo musicar, fue acuñado 
por el musicólogo Christopher Small con la inten-
ción de definir la música mediante un verbo en 
vez de usar un sustantivo. Según Small, musicar 
significa tomar parte, de cualquier manera, en 
una ejecución musical. Según esta visión, musi-
can todos aquellos que interpretan la música, 
quienes la componen, quienes bailan, quienes 
la escuchan, quienes afinan los instrumentos, 
quienes reciben los tiquetes a la entrada del lugar 
donde será el concierto, etc. Cfr. Christopher 
Small, Musicking: The Meaning of Performance 
and Listening. Hanover: Wesleyan University 
Press, 1998. [N. del T.].
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como un espacio­tiempo de lugares, interconexiones, intercam­
bios, viajes, recuerdos, miedo, nostalgia y posibilidades. Se trata 
de un mundo sonoro cuya acustemología enuncia un continuo 
diálogo poético, un diálogo en el que el emplazamiento y el des­
plazamiento son encarnaciones de las geografías de la diferencia 
entre lo local y lo global.
nota
La mayoría de las palabras bosavi puede pronunciarse de mane­ra sencilla al tomar su transliteración al español por su valor fonético. Se emplean dos signos adicionales: o: corresponde a 
la o abierta en fonética, un sonido más largo que el de la vocal 
española o, como en la palabra oocito; y el signo a: corresponde 
a la épsilon fonética, que es el sonido de la e en la palabra mesa. 
La pronunciación del bosavi y la estructura de ese idioma, in­
cluyendo su fonestética, simbolismo sonoro y onomatopeya, son 
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